Листок принес страшную весть – это была похоронка на отца. Петр Никитович Лагода погиб 26 февраля 1945 года в литовском городе Скаудас. Он ушел на войну 23 июня 1941 года, оставив на руках жены 7-летнюю Олю и Тонечку, которой было всего полтора месяца. Мама рассказывала, как на вокзале уходящий на фронт отец прижал малышку к себе со словами: «Оля меня помнить будет, а вот Тоня...».
А Тоня не забывала. Отец оживал в рассказах Бунечки – так девочки звали тетю, старшую сестру их мамы, Татьяну Стефановну Куксову. Она помогла сестре поднимать осиротевших девочек и рассказывала им об их отце, о его доброте, трудолюбии и мастеровитости. В горькие минуты, в тяжкие минуты Тоня разговаривала с отцом, выкладывала все свои невзгоды и обиды, плакала, уткнувшись в бок корове, и Зорька задумчиво смотрела на рыдающую девушку. Поплачет Тоня, «поделится» с отцом – и на душе станет легче.
Где же этот Скаудас, где лежит в братской могиле папочка, родненький, любимый? На большой карте его не было. Тоня скопила пятачков, мама давала их на пончики, и купила карту поподробней. Но и там она Скаудас не нашла. А как ей хотелось найти родную могилу! Наступил 1989 год. Трещал по швам былой Союз. Отделялись и прибалтийские республики. И вдруг на работе у Антонины Петровны выделяют путевки. В Литву! Услышала это Антонина Петровна, и больно сжалось и заколотилось сердце. Путевку в Литву, где могила её отца!
Точное место захоронения Антонина не знала. И по-литовски не говорила. Да и по-русски-то говорить не могла: слезы лились рекой и на автовокзале Вильнюса, и все часы, пока она ехала в автобусе до Скаудаса. Женщина-кондуктор от всей души посочувствовала её слезам, из обрывочных слов Антонины поняла, что та ищет, по-литовски поговорила с тремя мужчинами.
Они привели её к ухоженному кладбищу.
- Ему у нас хорошо, - сказали они.
Да, здесь было чисто, уютно, зелено. Но как же много здесь стояло каменных плит, как много на них было фамилий! Антонина Петровна нашла ту, которую искала, – Лагода Петр Никитович. Опустилась возле могилы и горячо заговорила с отцом, плача, гладя холодную табличку, показывая фотографии его постаревшей вдовы, старшей дочери, внуков и правнуков.
- Папочка, миленький, ты не смог прийти к нам, а я всегда, всегда в трудные моменты искала у тебя поддержки, я всегда тебя помнила, я тебя люблю!..
- Как же я им всем благодарна! - Антонина Петровна, принесшая в редакцию листочки со своими воспоминаниями, смахивает светлые слезы. - Как много я встретила там добрых, отзывчивых людей! И мне на обратном пути стало так легко на душе, как никогда не было. Ведь самая моя заветная мечта сбылась. Я отца нашла!