Первоклассница Лиза надеется на чудо и полное своё выздоровление.

- Но ведь половинка руки у меня живая, я всё чувствую, - восклицает Лиза, легко поднимая ручку вверх-вниз, и смотрит на меня огромными, как небо, глазами. - Значит и вторая половинка может работать, я могу выздороветь до конца, ведь правда?

Мы с папой, Сергеем Акмамедовым, киваем головами девочке в ответ и оба отворачиваемся к окну. Именно там наше спасение, потому что выдержать глаза в глаза взгляд девочки, откуда на нас смотрела надежда, было не так-то просто.

И пока Лиза отлучилась на маленькую кухоньку разглядывать большой и сладкий пирог, переданный ей в качестве подарка местным комбинатом хлебопродуктов, Сергей начинает рассказывать о своей жизни.

«Лизоньке восемь лет, ручка у нас проблемная. От плеча до локтя всё нормально, рука сгибается-разгибается. От локтя до кисти дочка ничего не чувствует, нервные окончания здесь, вроде бы, как мертвые. Местные врачи сразу после рождения сказали, что девочка будет инвалидом на всю жизнь. Поначалу мы с женой смирились с судьбой, стали жить без всякой надежды. Жалели дочку, которая, кстати, абсолютно не комплексовала по поводу своего состояния: со сверстниками играла в любые игры, рисовала здоровой рукой, половинкой другой руки лишь чтото поддерживала, и это всё выглядело уже привычным, даже обыденным.

Дали нам вторую группу инвалидности. Правда, не сразу, пришлось побегать по кабинетам, по инстанциям всяким. Говорят, что инвалидность девочки придется доказывать каждые пять лет. Если это действительно так, даже не знаю. Как будто через пять лет у ребенка вырастет новая и здоровенькая ручка.

Однажды мы узнали, что в Кургане есть Российский научный центр Илизарова, где могут посмотреть нашу Лизоньку, помочь даже могут. Загорелись мы невероятно. Собрали, что называется, всем миром деньги и поехали на Урал. В центре Лизоньку осмотрели. Сказали, что маленький шанс на выздоровление есть, нужен только опытный нейрохирург, который есть в Питере.

А вот следующей новостью курганские врачи нас просто добили, сообщив, что у Лизоньки инвалидность появилась из-за родовой травмы. Скажите, ради бога, как это вообще у нас возможно?!..

После Кургана появилась, пусть небольшая, но надежда. Однако все наши помыслы разбивались о стену безденежья. Надо было с кредитом рассчитываться, жить на что-то, а зарплаты, сами знаете, какие у нас. В общем, пока реальной возможности поехать в Питер на лечение у нас нет. Слышал, что хорошие врачи, способные подарить Лизоньке выздоровление, есть также в Израиле и в Германии, но из-за отсутствия денег об этом даже не приходится мечтать. Кстати, рассчитывать на то, что можно продать нашу халупу в поселке Тихоньком с туалетом и водопроводом на улице, без ванной в доме и на эти деньги вылечить девочку, просто нереально.

Жена умерла полгода назад. Сегодня мы с Лизонькой выживаем вдвоем. Мечта о лечении дочери пока отодвигается во временном пространстве, к сожалению.

Помогает ли кто-то нам? Главный помощник - это моя мама, бабушка дочери - Екатерина Прокофьевна Акмамедова, ей 79 лет, получает пенсию в количестве 12 тысяч рублей. На Новый год дочке местные тосовцы дарят сладкий подарок, за что им нижайший поклон и спасибо. Вот, пожалуй, и всё. У нас есть небольшое хозяйство: утка, куры, собака-дворняга, пять соток земли, свой мотоблок. Вы знаете, мы уже привыкли быть одни. Часто от общей безысходности, одиночества и нищеты хочется выть, но сдерживаюсь. Я ведь мужчина, я не должен этого делать, не надо ребенку показывать свою слабость. Если Лиза это почувствует, может замкнуться и обидеться на жизнь. А жизнь надо несмотря ни на что любить. Даже такую жизнь, как наша…»

Лиза пришла из кухоньки, присела рядом с папой, прижалась к нему. Сергей приобнял дочь, и эта сцена мне показалась настолько трогательной, что я вновь отвернулся к окну. А там, на улице, из-за хмурых дождливых туч выглянуло неожиданно солнце, осветив небольшую комнатку приветливых и гостеприимных собеседников. Телевизор, два стареньких шифоньера и диван, на полу потертый палас, на узких окнах чистые, но не новые занавески, гладильная доска, занимающая полкомнаты - здесь всюду чувствовалась финансовая скромность и мужская рука.

Кстати, тут не было тяжелого уныния, но и жизненного восторга тоже не наблюдалось.

На прощание я пожелал Лизе скорейшего выздоровления, хорошей учебы и много добрых друзей. Девочка кивнула мне в ответ головой, улыбнулась и приобняла отца руками. «Я обязательно вылечусь, должна. Ты ведь мне поможешь, пап?» - сказала Лиза и посмотрела на Сергея совсем уже взрослым взглядом. Тем самым взглядом, от которого комок в горле и выскакивающее из груди сердце…

ОТ РЕДАКЦИИ: Для всех, кто хочет помочь первокласснице Лизе и её семье, публикуем их адрес проживания: 352120, Краснодарский край, Тихорецкий район, поселок Тихонький, ул. Путевая, дом 17.

РЕКВИЗИТЫ СБЕРКНИЖКИ ПАПЫ ДЕВОЧКИ

Получатель

Номер счёта 42307810630123014377

ФИО Сергей Аманнурович Акмамедов

Банк получателя

Наименование Краснодарское отделение №8619 ПАО Сбербанк г. Краснодар

БИК 040349602

Корр. счёт 30101810100000000602

Перевод

Назначение платежа Доп.офис №8619/0314 ПАО Сбербанк Благотворительный взнос