Как-то, наспорившись до упаду, мы вышли с Анатолием Вожаковым на заднее крыльцо редакции «Тихорецких вестей».
Белый снег только лег. Разом замолчали. Ругаться и доказывать вдруг перехотелось. Снежная гладь рождала в голове простую и любимую у журналистов ассоциацию. Не буду утверждать, что у всех. Только в ту минуту мы с Вожаковым разом подумали об одном и том же.
- Ты испытываешь трепет перед белым листом бумаги?
Кивнула:
- Девочкам свойственно.
- Да нет. Это не потому. Меня тоже дрожь пробирает, когда знаю, что есть что сказать…
Ему всегда было что сказать людям. Много лет назад, когда и не работал еще в «Тихорецких вестях», регулярно забегал в редакцию, чтобы поделиться очередным слухом и настойчиво добивался тут же разобраться, предать гласности и заверстать на первой полосе с экспертными мнениями. Районщики равнялись на мнение главного редактора. Наша задача - человек труда, надои, привесы, коллективный подряд, преемственность поколений. Вожаков же требовал разъяснить, где газ, асфальт, деньги, ждал реакции чиновника, которого пропесочил в своей «Провинции».
Придет, раззадорит, хлопнет дверью, уйдет разгоряченный. И вернется на следующий день как ни в чем не бывало. И не вспомнятся ни разу вчерашние «бои местного значения». Но обозначенную тему Анатолий все равно возьмет за горло и напишет-таки, о чем хотел сказать, нередко острее, чем предполагал.
А если день рождения у кого-то из ребят или праздник, придет с улыбкой на лице, гитарой за плечами, фотоаппаратом наготове. Взовьется задорно ус: «Споем?»
И сидим в обнимку, и горланим песни. Делимся личными новостями, слушаем историю любви Анатолия и его жены Веры, гордимся успехами их дочери, мечтаем вслух, разыгрываем фанты, травим анекдоты и журналистские байки, поминаем любимых коллег.
Сколько же их уже там, за горизонтом бескрайним…
Не чаяли, что те биографические истории Анатолия Вожакова, что звучали почти на каждой встрече, надо бы записывать, думалось, что время еще не пришло. Зато сам Анатолий о каждом ушедшем коллеге говорил добрые и прекрасные слова.
А их за чертой невозврата уже целая редколлегия: Евгений Сидоров, Ольга Шарапова, Людмила Гринева, Владислав Мандражий, Василий Ткаченко, Александр Шатковский, Валерий Ткаченко, Евгений Квитко, Сергей Кучер, Иван Мачнев, Федор Зилотин, Таисия Зыбина, Марина Некрасова, Александр и Людмила Гикало, Николай Кокоткин. Теперь и Анатолий Вожаков…
Как хорошо, что однажды мы успели нарядить его в рыцарские доспехи! Я везла их специально из Анапы, они едва уместились в большой чемодан. Сквозь забрало металлического шлема Анатолий прогудел басом:
- Ну вот, это ты здорово с карнавальным костюмом угадала.
- Да какой он карнавальный? В нем вся твоя суть – рыцарская!
Нам очень дороги эти воспоминания. Хорошо, что они есть. Хорошо, что есть и фотографии...
Анатолий умел снимать страстно, искренне, правдиво. Мне кажется, мы говорили ему об этом. Успели. А если нет, наш рыцарь бесстрашного образа умел прощать. И побеждать, а проигрывая, не отчаиваться. В этот раз он проиграл болезни, тяжелой и непонятной. Представить именно его в первых рядах сложно. Но уже 40 дней, как…
Любовь ЕВСЕЕВА.