Как тихорецкий попугай разыграл журналистов

Участники заседания (слева направо): Сергей Корнев, Олег Филиппов, Николай Гордеев, Владислав Зинченко, Елена Тутова, Денис Батов, Борис Золотов договорились следующий раз встретиться в Армавире.

Была на телевидении такая программа – «Белый попугай».

Артисты-юмористы рассказывали друг другу и зрителям анекдоты и байки и сами весело смеялись над ними.

Председателем одноименного клуба был Юрий Никулин, он единственный мог хохмить с серьезным лицом и не смеяться над собственными шутками. Потом Юрий Владимирович умер, клуб «Белый попугай», потеряв стержень, еще немного помучил себя и зрителя и тоже отошел в мир иной. Телепередача до сих пор иногда появляется на экранах – в старых ее выпусках пятнадцатилетней давности.

Пару лет назад «Белый попугай», как Феникс, возродился в новом, газетном формате. Причем у нас, на Кубани. Обозреватель «Кубанских новостей» Борис Золотов как-то на дне рождения коллеги из районной газеты просто устал смеяться, выслушивая бесконечные истории и хохмы от соседей справа и слева, закрыл уши и включил диктофон – потом, мол, дослушаю и досмеюсь. Но у газетчика есть правило: что в диктофон попало, обязательно должно быть опубликовано. Так вечеринка стала первым заседанием клуба «Белый попугай», а газетная статья – отчетом с него.

Председателем клуба избрали главного редактора газеты «Единство» Павловского района Владислава Зинченко, не имеющего себе равных в способности рассказывать анекдоты и байки по абсолютно любым поводам, а бессменным летописцем остается, конечно, Борис Золотов.

Заседания проводятся раз в квартал всякий раз в новой точке Краснодарского края: Апшеронск, Полтавская, Краснодар, Кущевская, Геленджик, Выселки…

В год подготовки к 100-летнему юбилею «Тихорецких вестей» коллеги из «районок» не могли не запланировать клубную встречу в нашей редакции. Они и запланировали.

На этом затянувшаяся до неприличия вступительная часть завершается и начинается рассказ о том, как белый попугай встречал «Белого попугая» на тихорецкой земле.

Нужна идея

Началось все с внеочередной планерки в кабинете главного редактора.

- Я пригласил вас, господа, с тем, чтобы сообщить преприятнейшее известие: к нам едет «Белый попугай»… - начал он.

Немая сцена.

Дальше все, как у классика:

- Как попугай?

- Вот те на!

- Не было заботы, так подай!

Ну и далее по тексту.

- Уважаемые люди едут к нам, чтобы провести заседание клуба, посвященного 1 апреля – профессиональному, так сказать, празднику юмористов, - пояснил редактор. - Что делать будем?

Еще одна немая сцена. Затем голос замредактора:

- Ну, если посвященного 1 апреля, то разыграть их надо!

Увидев свирепый взгляд редактора, замредактора поспешно добавила:

- По-доброму разыграть, не так, как обычно…

Идеи добрых розыгрышей долго не приходили в головы журналистов, остальные отметались редактором без обсуждения. Наконец кого-то осенило:

- Нам нужен белый попугай, который в определенные моменты будет произносить смешные фразы!

То ли идея так уж всем понравилась, то ли сидеть в редакторском кабинете становилось как-то неуютно, но принята она была в едином порыве бурного одобрения. Дело оставалось за малым: за три дня найти попугая, научить его нужным фразам и заставить говорить в нужный момент.

Кто будет дублером?

Журналист, несколько лет проработавший в Тихорецке, сможет найти здесь что угодно, даже говорящего попугая. Через пару дней замредактора торжественно внесла в редакцию клетку с взятой напрокат птичкой. Волнистый попугай, почти белый, разве что под крыльями отливает голубизной. Хозяева отрекомендовали его как говорящего. Правда, говорящего только после капли алкоголя. Поить чужую птицу мы не решились, а после обычной воды он говорил очень тихо и все какие-то банальные фразы, что-то вроде «Кеша хороший», «птичка» и «доброе утро».

Для нашей задумки удивить монстров юмора, конечно, жидковато. Итак, Кеше понадобился дублер.

Очередная внеочередная планерка в кабинете редактора была посвящена именно этому вопросу. Долгое время в разработке были только две идеи, и обе, в конце концов, зашли в тупик.

Сначала мы по старой профессиональной привычке решили использовать диктофон. Друг журналистов идеален для записи и воспроизведения и к тому же компактен, то есть его можно спрятать в клетке попугая или под ней. Но есть огромный минус – диктофон не управляется дистанционно, то есть включиться-выключиться в нужный момент или выбрать нужную фразу не сможет.

Все это мог бы сделать человек. Но он не поместится ни в клетке, ни под ней, ни даже под столом, где стоит клетка, а нанимать лилипута категорически запретила главный бухгалтер, заявив, что денег на это нет и не будет.

Не находя технического решения проблемы, креативная группа редакции погрузилась в молчаливое размышление, которое прервал бодрый девичий голос, раздавшийся откуда-то из кармана редактора: «Папуля, возьми трубку, это твоя любимая дочурка звонит!» Редактор, чуть смущенный, но все же гордый, достал мобильный телефон и сообщил всем:

- Это дочка! Наговорила вместо мелодии на свой номер, чтоб я знал, что это она звонит. Она у меня в этих делах продвинутая!

Продвинутые из креативной группы переглянулись, и к завершению разговора редактора с дочкой техническое решение было готово. Все гениальное действительно просто! Записывать фразы надо не на диктофон, а на телефон и ставить их вместо мелодий на разные номера. В нужный момент с нужного номера звонишь на телефон, спрятанный под клеткой попугая, он «произносит» нужную фразу нужное количество раз, после чего дублер попугая замолкает до следующего звонка.

К чести редактора, в идею он вник быстро, а одобрил ее еще быстрее. Оставалось записать фразы и настроить мелодии на оптимальную громкость. После первого прослушивания мнения разделились: одни говорили, что получилось похоже на попугая, другие утверждали, что поверит в это разве что глухой. Громче всех что-то кричал попугай, но никто не понял, чем он возмущен: то ли ему не понравился заменивший его голос спортивного обозревателя, то ли он требовал своей капли алкоголя, чтобы доказать, что дублер ему не нужен.

«А ну, еще раз скажи!»

Попугай Кеша по-прежнему уверен, что дублер ему не нужен.

На следующий день в редакцию приехали гости. На этот раз председатель «Белого попугая» Владислав Зинченко и летописец Борис Золотов пригласили на заседание главного редактора новокубанской «районки» «Свет маяков» Николая Гордеева, его коллегу из «Армавирского собеседника» Сергея Корнева, собственного корреспондента «Кубанских новостей» по ряду северных районов края Дениса Батова и бывшую замредактора «Тихорецких вестей», ныне учителя школы №18 поселка Паркового Елену Тутову.

О том, какие байки и правдивые истории о розыгрышах прозвучали во время этой встречи, можно прочитать в первоапрельском номере «Кубанских новостей» - написать об этом красочней, чем это обычно делает Борис Золотов, лучше и не пытаться. Наша задача – рассказать об одном только розыгрыше, который, как мы скромно надеемся, войдет в репертуар будущих заседаний клуба.

Как выяснилось сразу, с белым попугаем одноименный клуб нигде еще не встречали, поэтому первые минут двадцать Кеша купался во внимании и слушал анекдоты о своих пернатых братьях. После анекдота Бориса Золотова он, неожиданно для почти всех присутствовавших, голосом спортивного обозревателя, который пытается говорить голосом попугая, громко произнес: «Борис, ты прав! Ты прав, Борис!».

- Моя ж ты птичка! – умилился Борис Васильевич под дружный хохот членов клуба.

Повторив фразу еще пару раз, Кеша перешел на птичье щебетание, всем своим видом дав понять, что заседание можно продолжать. Оно продолжилось, но до этого гости допросили редактора «Тихорецких вестей» с пристрастием о том, где он взял такую талантливую птицу и сколько времени ушло на ее обучение. «Взяли напрокат, научили за три дня», - почти не соврал он. Все восхищенно поцокали языками, затем прозвучало еще несколько анекдотов про попугаев, потом плавно перешли к другим темам.

Неужели получилось?

«Запускай про Зинченко!» - сказал редактор кодовую фразу, выглянув в коридор. Не успел Владислав Иванович досказать свою очередную историю, как Кеша громко изрек: «Зинченко – голова! Голова – Зинченко!».

- Говорит, голова у него болит? – обеспокоился, не расслышав, Золотов.

- Да нет, про Зинченко что-то… - пояснила сидевшая ближе всех к клетке Елена.

- А ну-ка, скажи, подлец, еще раз! - потребовал Зинченко.

«Зинченко – голова! Голова – Зинченко!».

Пауза. Гомерический хохот. Затем все вместе, перебивая друг друга: «Слава, он тебя здесь ждал!», «Да где ж вы такого взяли?!», «Теперь ты обязан его купить!»

- А ну еще раз скажи! Тихо все!!! – приказал председатель.

Но Кеша не сказал. То ли на «подлеца» обиделся, то ли разумно решил, что при таком пристальном внимании его маленькую тайну быстро раскроют.

- Ну и друга мне нашли!.. – восхитился Владислав Иванович, не обидевшись на молчание попугая. – Мало того, что мою фамилию выучил, так еще и материалы партконференции 1988 года знает, когда Лигачев Ельцину говорил, что он не прав…

Некоторое время поговорили о том, сколько живут попугаи, в частности волнистые, могут ли они помнить конференции и пленумы КПСС, вспомнили анекдоты про Брежнева, про других партийных лидеров, про сухой закон и… про Кешу снова плавно забыли.

Разоблачение

Иногда придумать и воплотить в жизнь розыгрыш оказывается легче, чем сообщить о нем тому, кого разыграл. Шел третий час встречи, первоапрельская тема была уже исчерпана, в любой момент председатель мог объявить официальную часть заседания закрытой, а тайна голоса попугая так и не была раскрыта. В чем смысл розыгрыша, если никто о нем так и не узнает?! Но, с другой стороны, ведь не встанешь просто так и не скажешь: вот, мол, ребята, смотрите – телефон лежит под клеткой с попугаем, это он за него говорил!

Помог опять случай. Среди записанных нами фраз была одна нейтральная, не привязанная к конкретному номеру. Если на спрятанный под клеткой телефон позвонит кто-то другой, попугай «скажет»: «Хорошо сидим!» - слова, уместные почти на любой встрече. Так и произошло. Услышав фразу, члены клуба сначала посмеялись, похвалили Кешу и готовы были уже вернуться к разговору, но тот, кто звонил, никак не унимался, заставляя попугая вновь и вновь повторять одно и то же. В конце концов наблюдательный Сергей Корнев усомнился:

- Странно получается: попугай одновременно и говорит, и чистит перья!

Это был лучший момент для того, чтобы раскрыть карты. Телефон был извлечен из-под клетки, тайну попугая узнали все… кроме Зинченко, который вышел в коридор ответить на звонок. Тут же было решено разыграть председателя «на посошок», теперь уже всем вместе. Телефон вновь отправился под клетку.

Вернувшись в компанию, председатель застал своих коллег в состоянии необычайного воодушевления, которое вызвала связавшая их тайна. Но он не успел обратить на это внимание, так как спешил поделиться историей, которую только что вспомнил. А после того как рассказал ее, попугай снова сообщил ему, что он – голова. На этот раз только Владислав Иванович был искренне восхищен «талантами» птицы:

- Если б кто мне рассказал – не поверил бы! – воскликнул он.

- Купи попугая! – начали подначивать его мужики.

- Птица хорошая, спору нет, - призадумался Зинченко. – Но его, подлеца, нельзя домой приносить: все про меня жене рассказывать будет…

Отсмеявшись, Борис Золотов подвел итог заседания:

- Друзья мои, я очень надеюсь, что через какое-то время мы снова соберемся в этой замечательной редакции, что с нами опять будет этот удивительный попугай, и вот тогда, Слава, он обязательно раскроет тебе свою маленькую тайну!

Вместо эпилога

Свою последнюю в этот день шутку попугай разыграл ближе к вечеру, когда гости уже разъехались, телефон был окончательно извлечен из-под клетки и возвращен владельцу, а в кабинете редактора впервые с начала дружеского чаепития стало тихо. В этой тишине кто-то громко и четко произнес:

- Пить пора!

- Да, было бы неплохо сейчас чего-нибудь… - машинально ответил редактор и вдруг понял, что в кабинете он один.

Он медленно подошел к клетке и посмотрел на белого с голубым отливом попугая, который нахально раскачивался на своей жердочке. Редактор был готов поклясться, что из клетки попахивало каплей алкоголя, которую эта порочная птица наверняка выпросила у кого-то из гостей.

Фото Юрия ХОДЗИЦКОГО.